标签： 图文

耳间风（一）

Dvorak: String Quartet No. 12 “American”;
Tchaikovsky: String Quartet No. 1;
Borodin: String Quartet No. 2
Emerson String Quartet

　　还记得自己买的第一张古典音乐CD：德沃夏克第十二弦乐四重奏“美国”、柴科夫斯基第一、鲍罗丁第二弦乐四重奏，DG Masters中价系列，封面是康定斯基的油画《骑马的夫妇》。借着这三首曲子，我推开了古典音乐的大门，芳草鲜美，落英缤纷。

　　

Dvorak: Symphonies No.5, 7, 8 & 9″From the New World”
London Symphony Orchestra / Istvan Kertesz

　　德沃夏克第五、第七、第八交响曲，比起他最著名的第九交响曲“自新世界”来毫不逊色，只需一套DECCA Eloquence系列的2CD就能一网打尽，价廉物美量足。值得一提的是，这个克尔特斯指挥伦敦交响乐团的版本，录音师是旷世奇才Kenneth Wilkinson。Wilkinson让我知道，好的录音绝不是Sony式昂贵仪器和浅薄品位的堆砌，录音是天才的艺术。
　　每当心浮气躁，我会拿出这张CD，放碟入仓，按下播放。大提琴声响起，仿佛分隔多年的知己，一句话便说到你心窝里。
　　德沃夏克的音乐是一种热烈、欢乐、思恋、忧伤的综合体，就像九月含着乡愁的天空，微云渺渺，秋风浩荡。

　　

Dvorak: American Suite; Silent Woods; Prague Waltzes; Mazurka
Alexander Trostianski, Russian Philharmonic Orchestra / Dmitry Yablonsky

　　我是这么听古典音乐的：找一个喜欢的作曲家，听完他的作品，再寻找下一个喜欢的作曲家。所以我听过德沃夏克的交响曲、小提琴协奏曲、大提琴协奏曲、钢琴协奏曲、钢琴三重奏、钢琴五重奏、弦乐四重奏、弦乐小夜曲、歌剧、交响诗、安魂曲、弥撒……却没听过几首贝多芬的交响曲——现在我才喜欢到肖斯塔科维奇，可怜的乐圣估计要排到2014年了。这种做法很不科学，但很有乐趣。
　　某些不那么流行的曲目，常常能给人惊喜。如果你只知道德沃夏克的谐谑曲，那么不妨试试他的美国组曲；如果你爱听德沃夏克的斯拉夫舞曲，那么他的马祖卡也不会让你失望。

　　

Tchaikovsky: Swan Lake
The Philadelphia Orchestra / Wolfgang Sawallisch

　　柴可夫斯基和德沃夏克都很适合古典音乐的入门者，《天鹅湖》优美的旋律没有人不记得。古典音乐是美好的，它将使你受益终生。

　　

Tchaikovsky: The Symphonies
Oslo Philharmonic Orchestra / Mariss Jansons

　　中国的爱乐者喜欢把柴科夫斯基称为老柴，仿佛一个亲切的长辈。老柴和所有伟大的俄罗斯灵魂一样，有西伯利亚北风般的凌厉和暴烈，有俄罗斯土地横跨亚欧的广袤，有对人类命运不可遏止的悲伤，高贵善良。
　　杨松斯指挥奥斯陆爱乐乐团的柴科夫斯基交响曲全集是企鹅三星带花的名版，买来听过之后略感失望，演绎上我更喜欢穆拉文斯基指挥列宁格勒爱乐的版本。
　　第一次现场听到老柴的交响曲，是在同济百年校庆艺术节的开幕式上，上海交响乐团演奏的柴四第四乐章，高潮时感觉乐团都快把大礼堂的屋顶掀飞了。后来还听过一次莫斯科交响乐团的柴五。一直忘不掉的是赤膊在宿舍里听第一交响曲和第六交响曲《悲怆》的日子，青春啊。

　　

Mahler: Symphony No.1; Symphony No10-Adagio
Chicago Symphony Orchestra / Claudio Abbado

　　听古典音乐之前千万不要去看别人写的乐评，伟大的作品会完完全全告诉你它的美丽。你听到的每一段旋律只可能属于你自己，这个世上再没其他人能够拥有。
　　一个人的内心要有多么纯净才能写出这样的曲子？一个人要有多么坚强才能拥抱黑暗起舞？葬礼进行曲的鼓声一下下敲在心脏上，美好得只想哭泣。

可爱的锤子

　　锤子系统（Smartisan OS）发布，是可爱多界的一件大事——自从轶可被死胖子高晓松毁掉后，我们可粉后半辈子的欢乐就全指望另一个死胖子罗永浩了。
　　永浩没有让我失望，他用自己肥胖而笨拙的身躯无情地碾压了科技界，虽然这事没什么技术含量，因为科技界有太多自以为是的笨蛋，他们连最基本的问题都没想明白。
　　智能手机不是为了嘲笑人类的智商而生产出来的。女生买安卓手机前要先找一个会刷机的男朋友，你说这手机他妈的“智能”在哪里？科技应当以人为本，是人玩手机，不是手机玩人。你们科技界全他妈搞反了，把不会用智能机的用户称为“小白”，其实你们才是“小白”，连一部简单易用的智能手机都搞不出来，还他妈有脸混科技界。
　　用“人”的眼光看，现在的智能手机还处在初级阶段，iPhone离“人”稍微近一点，所以它比其它手机牛逼。
　　理想状态下，厂商和开发者们会处处为用户着想，可惜现实情况是，这些人要么不在乎，要么利益不在此，要么天分不足努力不够，导致安卓手机总有这样那样不尽如人意的地方，所以用户们才会刷来刷去。以老罗的聪明狡诈，他不可能不知道哪里是蓝海，他敢跳出来卖理想，他不怕。你可以否认老罗的前途，但你不能否认，他的思路是正确的，他的勇气是可嘉的。
　　老罗想做一个封闭的系统，一个优秀的系统，一个让用户丧失任何刷机欲望的系统。这样的系统一定是蛮不讲理的——跟傻逼没法讲道理。
　　锤子ROM不允许更换壁纸（用九宫格代替壁纸），我简直要为这个决定起立鼓掌，太符合我的审美了。怎么个符合法呢，我截了几张自己手机的图（HTC Desire S, Sense 3.0）：

　　可以看到，素色背景、自由形状的图标并不是什么新鲜事，老罗只不过把它们强化了而已。UI超越iPhone不是什么难事，HTC Sense 3.0就做到了，关键看你怎么用，如果你非要换上Sense里土到爆的七彩壁纸，神仙也救不了你。
　　彩色图片不适合做手机壁纸——用孩子、恋人、亲人或自己的照片做壁纸的情况除外，因为壁纸上的人超越手机成为了最重要的东西。很多定制主题的彩色壁纸看起来不错（大多是趋近素色的风景照片），它们的问题在于不够高档。彩色不如黑白灰高级，这是色彩等级的问题，跟审美无关，iPhone 4s默认的蓝色水波纹壁纸便是最好的反例，又丑又廉价。
　　不能换壁纸最大的好处倒不是好看和高档，而是你的人生从此少了一件烦心事。可爱多每天思考的是“如何拯救地球”这样严肃的问题，而不是今天该换哪张壁纸。唉，只有可爱多才懂可爱多，伤感。
　　我敬佩实实在在做事情的人，无论是雷军、黄章，还是老罗，衷心希望他们越做越好。
　　至于什么“工匠”啦“情怀”啦，那是死胖子往自己脸上贴的金，我表示理解，男人到了中年都爱发嗲，这时只需要用充满母爱的眼神注视着他，就行。

东瀛映画志（二）

《日本誕生》（《日本诞生》）
　　导演：稻垣浩
　　主演：三船敏郎/司叶子/原节子/田中绢代
　　年代：1959.11.01
　　评分：1.0

　　18K彩金紧箍咒，甜甜圈过耳鬓，销魂的齐刘海，稻垣浩你得多恨三船敏郎才能把他整成王祖蓝啊？东宝公司你拍拍《宫本武藏》就行了，干嘛非要搞点破特效，弄出这种侏罗纪版奥特曼的幺蛾子来？最坑爹的是，这电影居然有三个小时，三个小时啊！我操！我可以打负分吗？
　　东方人拍神话史诗类电影总感觉哪壶不开提哪壶，不伦不类。翻翻我们的历史，英雄难觅，哪有史诗，全是死尸。

　　
《PiCNiC》（《梦旅人》）
　　导演/编剧：岩井俊二
　　主演：卓娜/浅野忠信/桥爪浩一
　　年代：1996.06.15
　　评分：3.0

　　大约我的确是老了，烦透了所谓的青春残酷电影。朝太阳打三枪就叫青春？你后羿吗？朝自己脑袋打一枪打出半边天鸟毛就叫残酷？你卖羽绒服吗？什么玩意。
　　残酷很容易，前一秒微笑后一秒鲜血就可以。高级一点的，像《金陵十三钗》，请国际顶尖团队做特效，把人肉盾牌炸坦克之烈演得感天动地，把妇女被奸杀之惨拍得不忍直视，看得观众在心里操他妈的日本鬼子一万遍。然后呢？然后就没有了。
　　如果不能成为攀爬向上的阶梯，“残酷”就是一种炫目无用的艺术上的懒惰。

　　
《赤ひげ》（《红胡子》）
　　导演: 黑泽明
　　主演: 三船敏郎/加山雄三/山崎努
　　年代：1965.04.03
　　评分：7.5

　　我们都知道，在国际单位制里，长度的基本单位是米，质量的基本单位是千克，电影导演才华的基本单位是陆川。例如，已知冯小刚=50陆川，张艺谋=100陆川，李安=200陆川，易得：李安-冯小刚=150陆川，张艺谋+冯小刚<李安。
　　一般认为，大于等于10陆川的才能叫导演，大于等于50陆川的可以称为有才华的导演，大于等于100陆川的是天才般的导演。问题来了，大于等于1000陆川的是什么？是电影大师吗？不，很遗憾，不是。大师是质变，他们是区别于导演的另一类物种，不能用陆川做计量单位，一亿个陆川也不行。
　　举个例子：

张艺谋《金陵十三钗》

黑泽明《红胡子》

英格玛·伯格曼《呼喊与细语》

　　于我而言，很明显，黑泽明、伯格曼都是大师。而张艺谋，只是天才。
　　大师，也许只比其他导演好一点点，难以超越的一点点，令人绝望的一点点。大师的电影，甚至不比别的导演的好，但它给你的心灵来了那么一下，永生难忘。

　　
《裸の島》（《裸岛》）
　　导演/编剧：新藤兼人
　　主演：乙羽信子/殿山泰司/田中伸二/掘本正纪
　　配乐：林光
　　年代：1960.11.23
　　评分：9.0

　　1960年，导演新藤兼人带领十三人在日本濑户内海的宿弥岛拍摄了《裸岛》。电影先后在六十三个国家放映，获得巨大成功。
　　这是一部关于土地的电影，一首爱恨交加、沉默如画的诗。

东瀛映画志（一）

《死者田园祭》
　　导演/编剧：寺山修司
　　主演：菅贯太郎/高野浩幸/八千草薰
　　年代：1974.12.28
　　评分：8.0

　　实验电影、先锋电影惯于用新颖炫目的形式掩盖浅薄、低俗、粗陋的内容。不过，《死者田园祭》不在此列。
　　回忆是个迷梦：血色太阳，荒诞马戏团里的充气女人，黑衣人在湖泊前拉大提琴。少年脸上涂满白色油彩，他向往女性的身体，向往英雄，向往远方和繁华。
　　“我们这儿有木匠街、庙街、米街、佛教街，但是，小鸟，这里不是有条可以买老母亲的街吗？”“我埋下亡母曾用过的红木梳时，听见风声从恐山上呼啸而过。”父亲的去世，母亲的凄苦，战争的创伤，寺山修司在这部自传体电影里拿出全部真诚，祭奠往生，这才是“形式”之外最禁得起推敲和回味的地方。
　　鬼才寺山修司不但是导演、评论家、剧作家，还是一个诗人，电影里缀满他的简短俳句。片中歌曲均为寺山修司作词，J.A. Saesar（寺原孝明）作曲、演奏（推荐片头曲《こどもぼさつ》、片尾曲《人々はどこへ》）。片尾“我”与母亲在新宿热闹的街头午餐，人群熙来攘往，和着挽歌般的曲子，母亲，像旧包袱般一辈子都丢不掉的母亲。

　　
《あの夏、いちばん静かな海》（《那年夏天，宁静的海》）
　　导演/编剧：北野武
　　主演：真木藏人/大岛弘子/渡边哲
　　年代：1991.10.19
　　评分：8.5

　　看北野武导演的访谈，他说剧组先后在横须贺、千叶、东京郊区三地拍摄，海滩其实很脏，不过他要表现的是，在聋哑人的眼中世界很漂亮。
　　宁静，一切都那么宁静，喜悦、生气、相爱、死亡，恋人之间不需要说话，只剩有节奏的浪涛声，蔚蓝色的大海。女主角乘车去比赛的海滩，看到落魄的小货车司机染了不伦不类的黄头发，微微一笑，真恬淡，不像一个要走向死亡的人。
　　“死亡本来就是爱情的一部分”，北野武说。
　　想起爱情的时候，去看看大海。

　感到悲伤的时候
　　◎寺山修司

　　
感到悲伤的时候，
去看大海。
　　

从旧书店的归途，
去看大海。
　　

你要是患病，
去看大海。
　　

在心中贫困的早上，
去看大海。
　　

啊！海啊！
巨大的肩膀和广阔的胸口！
　　

怎样难过的早上，
怎样凄楚的夜晚，
总有结束的时候。
　　

人生总会结束，
但海是不会结束的。
　　

感到悲伤的时候，
去看大海。
　　

在一个人寂寞的时候，
去看大海。

　　
《愛の亡霊》（《爱之亡灵》）
　　导演/编剧：大岛渚
　　主演：吉行和子/藤龙也/田村高广
　　年代：1978.09.06
　　评分：6.0

　　日本人拍起毛片来真是挖空心思，无所不用其极，这种殚精竭虑反映了日本人的贫乏、压抑和空虚。毛片多无聊啊，来来去去不外是正着搞、反着搞、倒吊着搞，人身上就那么几个洞，还能玩出什么花头来？全世界的男人都爱看毛片，全世界的男人都空虚。空虚多好，比充实好，你可以往里面无穷无尽地塞东西。换句话说，空虚意味着新的可能，意味着新鲜感——男人这种低级的生物，无论给他多少新鲜感他都不嫌多啊！当苍井空在微博上一呼百应，你真的以为男人们有多热爱她的马赛克吗，不不，他们只不过在为已逝去的和将到来的新鲜感集体浪叫呻吟而已。
　　不无聊的是爱情。时间、地点、天气、心情、语言、神态……无穷多的变量，造就永不重样的爱情。爱情太美好，美好得成了百试不爽的免死金牌：乱搞不要紧，只要有爱情。真的有爱情吗？给我个理由先。
　　大岛渚同学站起来回答：“死了都要爱，不淋漓尽致不痛快，爱到变态才精彩。你们都说我拍的是毛片，你们不懂，我拍的是爱情片。”
　　光穿透破旧板木屋的缝隙，他们赤裸相拥，这一瞬间，我相信了爱情，相信了大岛渚同学的回答。

　　
《おくりびと》（《入殓师》）
　　导演: 泷田洋二郎
　　主演: 本木雅弘/广末凉子/山崎努/吉行和子
　　年代：2008.09.13
　　评分：7.0

　　台词8分，音乐6分，剧情3分——男主角最后要为自己的父亲入殓，这很容易猜到。
　　提这部电影，其实主要是为了八卦一下：演浴室老婆婆的演员，正是《爱之亡灵》里风韵无边的吉行和子。对照上映年代，看看电影的截图对比，30年，真是岁月不饶人啊！

　　
《肉体の門》（《肉体之门》）
　　导演：铃木清顺
　　主演：野川由美子/宍户锭/松尾嘉代
　　年代：1964.05.31
　　评分：6.5

　　1964年，日活公司要求签约导演铃木清顺在40天的时间内，拍出一部叫《肉体之门》的情色电影，由于预算有限，就在日活的仓库里用旧木板搭建电影布景，十分简陋。
　　故事的女主角阿梨（绿色衣服）是1945年在东京街头拉客的妓女之一，她和另外四个同行姐姐住在一起：阿千（红色衣服）、阿衣（紫色衣服）、阿六（黄色衣服）和真知子（和服）。日本战败，美国兵横行街市，财大气粗。姐姐们这样教育阿梨：

　　阿衣：“咱们这行有个规定，不许白跟男人睡，睡觉就是做生意，身体就是本钱，谁要是不要钱白睡，我们就没生意了。你要是敢的话就是找死，把你打得不剩一块好肉。”
　　阿六：“自己找客自己卖，一点都不难。不用皮条客分你挣的钱，就好像卖鱼卖肉的‘产地直销，保证新鲜’一个道理。”
　　阿千：“牛肉四十块钱一斤是吧，咱们卖肉也是这个价钱。咱们的肉竟然跟牛肉一个价钱，你说怪不怪？如果我们吃40块钱的牛肉，自己也卖40块钱，那怎么算？到底是为了卖而吃？还是为了吃而卖？”

　　阿梨，一个不谙世事的小姑娘，为了生存，很快就学会了在废墟上朝过往的美国大兵搔首弄姿。
　　一个因刺杀美国士兵而负伤逃跑的男人晋太郎，被几姐妹救了回来。这个英雄般的男人，得到了几姐妹的爱慕，她们纷纷尽己所能地奉献殷勤。晋太郎最后在五个女人中选择了真知子（和服），因为只有她是“女人”。
　　拥有过爱情的女人，才是真正的“女人”。
　　阿梨后来也变成了“女人”，可惜等待她的是一个悲剧。这个世界上，无论何时何地，永远是一群不知爱情为何物的女人在夸夸其谈，有爱情的“女人”和想追求爱情的女孩，要么被她们同化，要么被她们排挤。
　　这部电影展现的东西远远超越了“情色”：战争、生存、人性、爱情。导演铃木清顺参加过二战，是驻菲律宾的士兵，美军登陆日本前一周，他们的部队从马尼拉撤军，运兵船在海上遭美军格鲁门战机攻击，士兵们为求生纷纷跳入大海。铃木活了下来，他游了大概六七个小时才到达陆地。对于铃木来说，战争就是逃跑，他从心底讨厌美国，电影中多次出现美国国旗，标志着铃木的不满和嘲讽。
　　影片中一大特色是，四位角色衣服的颜色鲜艳而互不相同，并且每个人在独自讲述时的电影布景不再是战争废墟，而是和衣服颜色一致的纯色背景。这点经常被影评人们提及，并且赋予诸多意义，例如，女主角阿梨的衣服是绿色，绿色表示peace（和平）。事实是，铃木清顺在采访中说道，四位角色的衣服颜色没有特殊含义，只是为了区分方便。绿色衣服代表渴望和平的屁话，只有吃饱没事干的影评人才能想得出来，对于一个日本逃兵来说，心中最真实最挥之不去的，恐怕只有深深的战败的耻辱。

　　
《秋月茶室》
　　导演：Daniel Mann
　　主演：Marlon Brando/京町子/Eddie Albert
　　年代：1958.04.17
　　评分：7.0

　　艺术离不开“基本功”。过硬的基本功来自艰辛刻苦的练习，它是艺术的门槛，也是艺术家得到尊重的前提。
　　“基本功”体现在表演中，便是“控制力”。戏曲名角、舞蹈名家的表演，即便至软至柔、至轻至慢，你仍能感受到那无所不在的至强至硬的控制力，这便是“基本功”，“台上一分钟，台下十年功”的“功”。
　　没有不会演戏的演员，只有懒演员。中国的演员，演戏曲的比演电影的好，演电影的比演电视剧的好。外形漂亮的不叫演员，那是花瓶。为什么人家叫我们中国China，因为，我们的花瓶实在太多了。
　　《秋月茶室》是一部讲述驻冲绳美军与当地居民文化冲突的轻松愉快的喜剧电影，美日合作，马龙白兰度与京町子主演。电影中京町子在茶室的舞蹈表演展现了日本传统歌舞伎的快速换装技巧，惊艳绝伦。她的出场如同剑客，那眼神，那手势，那身法，那步态，一招一式有模有样，那才是一个优秀演员应该具备的身体造型和表现力方面的基本自我修养。

上海有线通路由器无线上网设置

适用情况
　　上海有线通老用户（非NGB用户），家里有两台或多台电脑要上网（需购路由器，有线无线均可），或有笔记本电脑、平板电脑、智能手机（IPad/IPhone/Kindle等）要连接WIFI无线上网的设备（需购无线路由器）。
　　有线通2012年起的新装机用户，或老用户已升级更换Modem者（NGB用户），直接使用“用户名+密码”拨号上网，路由器按常规设置即可，无需阅读此文。
　　

工具
　　路由器、两条网线、有线通Modem（有线通猫）、电脑。
　　

第一步 获取网络参数
　　电脑用网线直连有线通Modem，确认电脑可以正常上网。
　　查看网络参数（开始——运行——输入cmd，确定——输入ipconfig/all，回车），记下其中的Physical Address/物理地址（即MAC地址）。

　　
第二步 设置路由器
　　给路由器接上电源，将网线从有线通Modem上拔下，插到路由器LAN口上（即数字1-4的口）。
　　将电脑IP指定为192.168.1.22（开始——控制面板——网络连接——右键本地连接——属性——选中TCP/IP协议——属性——使用下面的IP地址——IP地址192.168.1.22，子网掩码255.255.255.0——确定——关闭）。

　　打开浏览器，地址栏中输入192.168.1.1并回车访问路由器，输入用户名和密码（通常情况下都为admin），登陆进入路由器管理页面。
　　将路由器LAN口的IP指定为192.168.0.1（网络参数——LAN口设置——在IP地址一栏输入192.168.0.1——保存，重启路由器）。路由器重启后，因IP地址段不同（电脑是192.168.1.x，路由器是192.168.0.x），浏览器内路由器页面显示为无法访问。
　　将电脑IP指定为192.168.0.22（开始——控制面板——网络连接——右键本地连接——属性——选中TCP/IP协议——属性——使用下面的IP地址——IP地址192.168.1.22，子网掩码255.255.255.0——确定——关闭）。

　　
第三步 克隆MAC地址
　　在浏览器中输入192.168.0.1，输入用户名和密码，再次登入路由器管理页面。
　　克隆MAC地址（网络参数——MAC地址克隆——点击“克隆MAC地址”），此时，上下两栏的地址应该变成与第一步中记录下的物理地址一样：

　　保存，重启路由器。
　　MAC地址克隆成功是最关键的一步，下面两步不过是些设置问题。

　　
第四步 设置路由器DHCP服务
　　用第二根网线连接有线通Modem和路由器WAN口。
　　单击“运行状态”，在“WAN口状态”中可以看到，MAC地址已经变为第一步中记录下的地址，并且路由器动态获取了IP地址（如果无法自动获取IP，请重启一下路由器，等待MAC生效）。
　　启用DHCP服务并设置DNS地址（DHCP服务器——DHCP服务——选择“启用”，在“主DNS服务器”“备用DNS服务器”两栏分别填入有线通DNS服务器地址219.233.241.166和211.167.97.67——保存）

　　把电脑设为自动获取IP地址（开始——控制面板——网络连接——右键本地连接——属性——选中TCP/IP协议——属性——选择“自动获得IP地址”“自动获得DNS服务器地址”）。
　　如果你使用的是有线路由器，设置到此结束，用网线把其它电脑连到路由器LAN口便可几台电脑同时上网。

　　
第五步 设置无线网络
　　在路由器的“无线设置——基本设置/安全设置”里设置无线WIFI网络的名称、密码等，“组密钥更新周期”设为0，保存重启生效。至此无线路由器设置完成。

　　
说明：
　　1.原理：路由器克隆MAC地址作为代理，其他电脑或设备通过路由器使用同一个MAC地址接入有线通Modem访问网络。
　　2.此设置方法较通俗、繁琐，归纳起来就一句话，理科男等请参照“原理”自行解决。原理不变，步骤可简化，只要第三步能克隆MAC地址就行。
　　3.个别路由器如果不是192.168.1.x这类登陆地址，文中标下划线的IP地址需做相应调整。
　　4.设置过程中请保证有线通Modem、网线、电源连接良好。
　　5.文中“重启路由器”是指每次在路由器中保存设置后，单击浏览器里管理页面的“重启”按钮，并非拿支笔或牙签去戳路由器上的reset。
　　6.无线网络设置中可使用更高的安全设置策略。