河东君：《柳如是集》——艳过六朝，情深班蔡

　　四元一本的《柳如是集》，一百多页的小书，买回两年竟然从未翻动。我从箱子里整理出它来，在学校课堂枯燥的课间，在南宁沉静的酒店房间，在凉风习习的家里，读上几页。把读书的心思找回来，高兴。
　　一个有人格魅力的女人，身上一定具有某些男人的气质，当然绝不是令人生厌的粗鲁、傲慢、好斗和无礼，是大度、潇洒、果敢和率真，揉合女性的善良脆弱，可爱可敬。柳隐，这个给自己取名自辛弃疾“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的女子，其文章其风骨，自清照后无出其右者。
　　陈寅恪先生巨著《柳如是别传》只是听说过，对柳如是生平的了解也只限于书中附录的《河东君小传》和一些介绍文章的浮光掠影，窥豹一斑却足可见其林下之风。柳如是自称“河东君”，幼年因家贫沦落风尘，才冠秦淮名妓之首。后嫁与大自己二十岁的名儒钱歉益，钱亡后因遭钱家排斥纠缠抑郁而终。
　　柳如是着男服交名士，神情洒落。她为相好陈子龙作《男洛神赋》，明亡时劝钱歉益投水殉节，钱“谢不能”，柳如是自己纵身入水。对此清朝袁枚有语：“伪名儒，不如真名妓。”李清照写下“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”，对临阵脱逃的丈夫深表失望，情形何其相似。柳如是若非襟怀广阔、生性不羁，写不出下面的诗句：

走猎邺城下，射虎当秋风。（《青青陵上柏》）
　　

我徒壮气满天下，广陵白发心恻恻。（《剑术行》）
　　

当年颇是英雄才，至今猛气犹如斯。我闻起舞更叹息，江湖之色皆奔驰。（《赠友人》）
　　

愁莫愁兮众不知，悲何为兮悲壮士。（《别赋》）
　　

应知同甫悲歌意，剪烛忧时过夜阑。（《赠刘晋卿》）
　　

读罢《离骚》酒一壶，残灯照影夜犹孤。看来如梦复如幻，未审此身得似无。（《题顾横波夫人墨兰图册·其三》）
　　

谁家乐府唱《无愁》，望断浮云西北楼。汉珮敢同神女赠，越歌聊感鄂君舟。春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头。莫为卢家怨银汉，年年河水向东流。（《冬日泛舟》）

　　
　　心可傲骋，亦可情深如是：

如何长作一心人，白头至死不相绝。（《懊侬词》）
　　

苍茫倚笑有危楼，独我相思楼上头。（《五日雨中》）
　　

我爱羁怀如大阮，临风容易得相思。（《怀人》）
　　

年年红泪染青溪，春水东风折柳齐。明月乍移新叶冷，啼痕只在子规西。（《西泠》）
　　

细雨湿将红袖意，新芜深与翠眉低。强起落花还瑟瑟，别时红泪有些些。（《怀人·梦江南二十首》）
　　

叶叶浓愁寸寸阴，碧云天末澹疏吟。年时忆听同峰雨，人与芭蕉一样心。（《题山水人物图册·其七》）

　　
　　河东君善诗赋，词写得少：

　　有怅寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起，霜条孤影，还记得旧时飞絮。况晚来烟浪斜阳，见行客特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。
　　春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有绕堤画舸，冷落尽水云犹故。忆从前一点东风，几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语。（《金明池·咏寒柳》）

　　
　　《柳如是集》中收录了《戊寅草》、《湖上草》、《东山酬和集》，还有《柳如是尺牍》，诗作感其才华，尺牍见其真性情。尺牍前的小引有如此评价：“琅琅数千言，艳过六朝，情深班蔡，人多奇之。”我以为再切合不过了。这些柳如是自称为“弟”的书简，情义深厚清澈，可叹几百年后的二十一世纪还有那么多人喜欢问“男女间有纯洁的友谊吗”这种傻得不能再傻的问题。

鹃声雨梦，遂若与先生为隔世游矣。至归途黯瑟，惟有轻浪萍花与断魂杨柳耳。回想先生种种深情，应如铜台高揭。汉水西流，岂止桃花千尺也。但离别微茫，非若麻姑方平，则为刘阮重来耳。秋间之约，尚怀渺渺，所望于先生维持之矣。便羽即当续及。昔人相思字，每付之断鸿声里。弟于先生亦正如是，书次惘然。（《柳如是尺牍·七》）
　　

弟昨冒雨出山，早复冒雨下舟。昔人所谓“欲将双屐，以了残缘”，正弟之喻耳。明早当泊舟一日，俟车骑一过，即回烟棹矣。望之。（《柳如是尺牍·廿六》）
　　

泣蕙草之飘零，怜佳人之埋暮，自非绵丽之笔，恐不能与于此。然以云友之才，先生之侠，使我辈即极无文，亦不可不作。容俟一荒山烟雨之中，直当以痛哭成之可耳。（《柳如是尺牍·三》）

　　
　　全书最打动我的一句：“容俟一荒山烟雨之中，直当以痛哭成之可耳。”孤傲、狂放如导火索，点燃我的胸腔，爆炸成九天风雷，拍响桌子：大丈夫，生当如此！