在RTKL的日子

　　“是男人就坐早八点地铁”游戏是每天不变的套路。面对沙丁鱼罐头般的车厢勇往直前，在人挤人的摇晃中闻汗酸味、香水味或者花露水味，在人民广场站换乘体会“人潮汹涌”和观摩早年老毛鼓励生育的蔚然成果，待到翠湖天地二期的大幅广告“地段，地段，还是地段！”出现眼前，恭喜我，过关！步行到太仓路233号，走进大厦的旋转门时照例被冷气镇得打个冷战，坐电梯到21楼在前台签到。上班时间从早上九点到下午六点，中间一个小时的午饭时间。期间我会走出写字楼进入灼热的空气中，走过太仓路走过淡水路走天桥穿过重庆路的南北高架，到那个学长带我来过的小饭馆，点一个韭黄肉丝、黄瓜炒蛋、蚝油牛肉之类的盖浇饭，再饥肠辘辘地等上二十分钟只因这家店生意太好。吃完饭如果尚有时间，我要么在高架边绿地的椅子上坐坐，要么逛逛雁荡路或者新天地太平湖。下班的地铁没上班时那么可怕，八号线四平路站下来后骑车回学校，这个时间档的游戏叫做“是男人就别被新疆人掏包”，十号线施工让四平路上大连路到赤峰路这段成了新疆人掏包的好地方。有一次背包的拉链已经被拉开了大半，我还是力挽狂澜顺利过关。
　　上班八个小时的主要活动是坐在电脑面前画图、喝水和上厕所。设计业是劳动密集型产业，比画一天Sketchup更可怕的是画一天的CAD，比画一天CAD更可怕的是画一天的PS，比画一天PS更可怕的东西有吗？有，那就是画一天的illustrator。
　　Tania和Cherry是我先后待过的两个项目组的负责人。Tania增加了我对德国人的好印象。她的办公桌井井有条不像其他人一样乱糟糟，她为每天的工作建立归档，她有一套为文件命名的规则，她工作兢兢业业待人客客气气——我太喜欢她了。Cherry是个亲切的菲律宾大姐，到了下班的时间总会跟我说你回家吧今天辛苦了。她会在画图时听歌甚至哼唱出来，吃零食，在工作间隙偷偷拿Mp4出来看看电影，也是RTKL会讲最多中文的外国人。但别以为她是个随便的人，一次在给甲方发送图纸之前，我们发现了一个不易察觉的小错误，Cherry坚持要改，她强调宁可跟甲方说没做完也不能有错误。
　　外国事务所做的东西比国内的许多设计单位细致，从平面和立面都可以看出来，用不用心原来真是一目了然的。时间太少的项目他们不做。外国事务所资质受限（不能做施工图和总规），比较擅长建筑方案、景观和规划概念设计，他们做投标的能力强，表现好。最让我感到神奇的莫过于Tania和Cherry口中反复提及的”rendering guy”，在我建模前她们总是告诉我不用做太细，”rendering guy”会搞定一切的。我一直没机会见识”rendering guy”的本事，直到离开RTKL的前一天。那是下班后我发现Tania桌面上有一本项目的小画册，拿起来快要翻完了才从一个栏杆认出这所有美轮美奂的水彩鸟瞰图、透视图都是我建的模型我导的图片，强大的”rendering guy”！另外RTKL还有一些厉害的”consultant”，比如说一张手绘透视效果图可以收$5000的”consultant”，比如说Sketchup建模强得可以比掉官方组件水平的”consultant”，等等。
　　其他人交往不多。Greg和Scott是RTKL上海的老大。Scott高高的个子，秃头，精明干练，是他让我领略到美国人批评人的生猛。当时我就在会议室边上的办公桌画图，听到的每句话都不留情面，Tania试图说情同样被毫不客气地驳回去。批完人还要说一句”nothing personal”，好嘛先骂完你再强调对事不对人。Greg被一干中国员工称为“作（上海话，念第一声）老头”。他每次回到办公室总喜欢跑到每个人跟前用蹩脚的中文打招呼“你好，你好”，他逍遥自在什么事都不干，他说话表情丰富，他会在E-mail里对你的工作提种种不适应中国情况的要求，无愧“作老头”的称号。办公室里中国人之间互相称呼英文名让我觉得有点奇怪，因为到现在我都不知道他们的中文名字是什么。要感谢许多人：感谢Teresa，耐心地教我illustrator；感谢Michael，告诉我除了你是宾大的办公室里还有另一个宾大和三个哈佛，让我感到了自己的渺小；感谢Jessica，算工作时间时帮我多算了一个半小时；感谢Flora，和我一起研究illustrator的箭头；感谢Rachel，在电梯里率先打破尴尬和我聊天；感谢那个脸圆嘟嘟的女孩，在不知道我名字的情况下和我打招呼，我到现在也不知道你的名字。
　　每天早晨走进RTKL，都会看到花瓶里每天更换的鲜花和悬挂于照壁上的那幅水彩画效果图；中午时分重庆路淮海路过街天桥上每天都可以看到同一个卖白兰花和茉莉花的老婆婆，还有同一个蹲在地上每天钱包都被偷掉每天都去昆山每次都拿粉笔在地上写“好心人帮忙，去昆山19元”的小伙子；下午五点后偏西的太阳斜射进来，整个办公室就明晃晃的；下班晚一点的话，新天地的露天座席已经热闹起来，中环广场昂贵的品牌服装店橱窗灯已经亮着。这一个月的时间我走了好多路呢。